Сколько себя помню с самого раннего детства, всегда любил кино. А что еще оставалось любить в нашем небольшом военном городке. У моих сверстников, рожденных в пятидесятые годы, было две страсти: это кино и спорт, а конкретно футбол и чуть позднее, с середины 60-х годов, хоккей. Сколько часов провел я на футбольных полях, а еще больше на футбольных трибунах. Сам я был не сильный игрок и больше обожал смотреть игру – Его Величество Футбол!
Но сейчас я хочу вспомнить свою первую и единственную страсть, которая не угасает с годами – это кино. Магия экрана завораживала, и я представлял себя каким-нибудь героем приключенческого фильма, жанра «плаща и шпаги»: то Д, Артаньяном, то Железной Маской, то «Гением дзюдо», то одним из героев «Великолепной семерки (Крисом или Чиком) и проживал жизнь за полтора часа экранного времени, сопереживая героям, как будто это происходило со мной. Но из-за своей любви к кино у меня имелся первый и, надеюсь, последний привод в милицию.
Предыстория. Дело было летом 1966г. Привезли к нам в городок новую картину «Подвиги Геракла», цветной широкоэкранный фильм, со знаменитым культуристом Стивом Ризом в главной роли, и как назло, для нас детей, решили показывать картину по категории фильмов «дети до 16-ти лет не допускаются». А, нам, пацанам, уж очень хотелось посмотреть этот фильм. И вот собралась группа «подростков – балбесов», куда как сейчас помню входили: Клишевич Толя, Сусоев Миша, Гришин Валера и еще несколько человек, фамилии которых уже стерлись в памяти. Первых двух, уже, к сожалению, нет в живых. Сумев пробраться в зрительный зал через запасной вход, прямо с начала сеанса, мы в темноте уселись в первые ряды. Смотрели фильм очень эмоционально и одна из зрительниц, сидящих за нами, сделала нам замечание. Толик Клишевич не сдержался и резко ответил. Та женщина не поленилась, встала и пошла к выходу позвать билетершу. Билетерша (всем известная в городке тетя Полина) подошла к нам, и одного за другим стала выводить нас на выход. Так как с самого края ряда первым сидел я, то меня первого она и вывела. Но пока она ходила за остальными, я снова наглым образом проник в кинозал, только примостился уже в задних рядах зала. Билетерша видела, что кто-то снова прошмыгнул в кинозал, и стала внимательно проходить по рядам, высматривая меня. Меня выдали голые коленки, так как на мне были надеты пресловутые шорты. Выводя меня из зала во второй раз, тетя Полина цепко держала меня за ухо, чтоб не вырвался. Уже в дверях она ехидно прошептала: «Почему не ходишь смотреть фильмы к отцу в солдатский клуб?», на что я ей ответил: «А у него таких фильмов не показывают». Действительно у меня была возможность смотреть много фильмов «на халяву», так как мой отец был служащим Советской Армии, и работал завхозом в Гарнизонном Солдатском Клубе. Столько фильмов в детстве, сколько посмотрел я, наверное, не видел ни один мой сверстник. Но все фильмы, просмотренные мной, были в основном военно-патриотического содержания. Я ничего не имел против фильмов, типа: «Константин Заслонов», «Она защищает Родину», «Секретарь райкома», но в просмотровом кинозале ГДО открывалось окно в новый мир, так как только там можно было посмотреть коммерческое кино. Так я не досмотрел фильм «Подвиги Геракла» до конца, где-то с полчаса. Уже взрослым, году так в 1997, пересмотрел фильм на видео и пережил все снова. Самое обидное, что где-то, через полгода, ко мне в руки попала газета «Алма-атинская кино неделя», где столичных детей приглашали на зимних каникулах посмотреть данный фильм.
Следующий эпизод. Шел, как сейчас помню фильм «Жена для австралийца», и как всегда, «дети до 16-ти». Я не плохо знал все архитектурные особенности нашего главного «храма искусств», но так как администрация дома офицеров, тоже не спала, то они предприняли некоторые контрмеры, а именно, все запасные выходы и входы, даже на служебные балконы, были предусмотрительно закрыты на ключ. Оставался последний, мной не опробованный вариант. Проникнуть на чердак. Надо сказать, что в центре зрительного зала, под потолком, висела большая хрустальная люстра. Неоднократно наблюдая за ней, я видел, что под люстрой имеется много сквозных решеток. И вот мне в голову пришла шальная мысль посмотреть фильм через щели этих решеток. Мы в то время еще не изучали ни геометрию, ни стереометрию. Я даже представить себе не мог, что под прямым углом мы бы все равно ничего не увидели бы. Но слово было брошено, подхвачено, и вот мы уже практически все в той же компании, лезем на чердак, пробираемся к месту расположения люстры в центре зала. Слышимость под люстрой великолепная, но видимость экрана «ноль», только отсвет от экрана. Зато прекрасно видны головы зрителей. И вот самый шпанистый из нас, Валерка Гришин, без нашего одобрения, начинает плевать через эти щели, прямо на эти самые головы. Поднимается шум в зале, и через пару минут начинается «шухер» на чердаке. На меня нападает ступор, и меня солдаты повязывают прямо у этого самого злополучного места, а Валерку Гришина, как потом выяснилось, солдаты успели снять внизу пожарной лестницы, снаружи здания. Вот шустрый был малый. Всех нас повели к начальнику Гарнизонного Дома Офицеров, майору Мартынову. (Была такая легендарная личность, внешне он походил на маршала Буденного, возможно из-за пышных усов. Он начинал службу младшим офицером с моим отцом в Гарнизонном Солдатском Клубе как пропагандист политотдела. Они даже дружили: вместе рыбачили и выпивали).
Так как на лицо было групповое преступление, то он сдает нас всех в милицию. Позже он оправдывался перед отцом, говорил, что если б я был один, он замял бы дело. Да один я бы никогда не полез на этот «чертов» чердак, духу бы не хватило. А здесь на следствии, все показали на меня, как на главного организатора и идеолога этой вылазки. Главной опасностью, со слов Мартынова, было то, что место под люстрой было слабо укреплено, и мы все могли обвалиться, погибнуть сами и похоронить еще много людей под собой. В милиции, пришлось писать объяснительную записку. Родителей, после этого случая, оштрафовали на тридцать рублей. Мартынов припомнил мне, и случаи бесплатного посещения кино на всем хорошо известной городской летней эстраде, которая находилась на берегу Иртыша, якобы меня не раз «засекали» солдаты, обслуживающие ГДО. В тот летний сезон, я еще пристрастился смотреть по вечерам фильмы на летней эстраде. За летней эстрадой, со стороны Иртыша, у нас, пацанов, был сделан подкоп под забором. И вот, как только начинался киносеанс, ребятня гуськом, один за другим, пролазили через этот лаз, пробиралась в первые ряды и смотрели фильмы. Взрослые зрители нас прекрасно видели, но относились к нашим проделкам снисходительно. Я в компании друзей еще и бравировал своими походами на летнюю эстраду, аккуратно подсчитывал, сколько я посмотрел фильмов и сколько денег «сэкономил», так как билет, как сейчас помню, стоил двадцать копеек. После попадания в милицию, отец наказал меня, и я, наверное, целых полгода, вообще не ходил в кино.
А с майором Мартыновым, начальником уже нового, напоминающего по своей форме паровозное депо ГДО, приключился забавный случай. Привезли к нам новый художественный греко-итальянский фильм «Они шли за солдатами (кстати, неплохой фильм; получил серебряный приз на Московском кинофестивале в 1965г). Фильм рассказывал о том, как везли греческих и итальянских проституток в немецкие публичные дома, и какие дорожные приключения сопутствовали их поездке, так как в дороге их сопровождали мужчины. Но все в фильме было показано в намеках и полунамеках. 1-й сеанс шел в 16.00, зал был полон детей. После этого случая, майора Мартынова вызывали в политотдел, где научили, какое кино показывать и как. Отсюда и его в дальнейшем перестраховка. Безобидные с точки зрения морали фильмы «Фантомас» и «Анжелика» шли по категории фильмов «дети до 16-ти». Обиднее всего было то, что наши родители, не имели такого достатка, чтоб вывозить летом детей на каникулы далеко. Сверстники из более обеспеченных семей, возвращались с летних каникул из Москвы, из других крупных столичных городов, с южных морей и все, как правило, уже видели эти фильмы (до нашего городка они доходили с полугодовым отставанием), вот и приходилось изголяться, чтоб попасть на сеанс. Вспоминаю, как я прошел на фильм «Фантомас». Я уже учился в седьмом классе, мне было лет 14,5. Был я рослым малым, немного наглым, делал «морду лопатой» и вперед. И частенько проходил, обманывая билетерш, или они делали вид, что обманывались. В данном конкретном случае, за мной увязался Сергей Керенков. Он был щуплый и сравнительно невысокого роста. Уже в дверях зала билетерша тормознула Керенкова. Он начал канючить, говоря, что мы с ним учимся в одном классе, на что я мгновенно среагировал и сказал: «Мальчик, не путайся, пожалуйста, под ногами!». Только, когда, наконец-то, мне исполнилось шестнадцать лет, я с чистой совестью стал ходить на фильмы для взрослых, хотя некоторые мои сверстники, носили для подстраховки паспорта, так как некоторые бдительные билетерши продолжали тормозить их и не пускать на сеанс. Сейчас, вспоминая те фильмы, я думаю, что чище их в нравственном и пуританском смысле, не было и не будет. Так как советская цензура безжалостно вырезала все сцены, связанные с намеком на секс, а тем паче на порнографию.
Баязитов Рашит Шарифович
